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Ala Linaiel Joan






I també a mi, que séc bo amb la vida, em
sembla que els que més saben de la felicitat
son les papallones i les bombolles de sabo
i tot allo que entre els homes és d’aquesta
especie.

FRIEDRICH NIETZSCHE,

Aixi parla Zaratustra






El ritme de la imaginacié

El vol d’una papallona té alguna cosa d’incopsable.
El 1885, a Aixi parla Zaratustra, Nietzsche lligava la
felicitat a la ingravidesa de les papallones i les bom-
bolles de sabo. Provava d’alliberar la vida de la rad
de plom dels grans sistemes filosofics i, per fer-ho, as-
pirava a bescanviar els déus greus del cristianisme per
I’agilitat i desimboltura del seu déu ballari. Aquesta
associacio de la rad amb el pes, i de la vida amb la
lleugeresa del vol i la dansa, també la trobem en
Machado, que el 1912 escrivia a Proverbios y cantares
(‘Proverbis 1 cantars’): «<yo amo los mundos sutiles, /
ingravidos y gentiles / como pompas de jabony.!

I jo estimo els mons subtils, / ingravids i gentils / com
bombolles de sabd. (Sino es diu el contrari, les traduccions dels
fragments citats soén a carrec de ’autor.)
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A Machado li agrada veure aquests mons «volar».

La seva viva fragilitat prova de vibrar al pas de la re-
alitat, en continua disgregacio, fins que de sobte se’ls
veu «tremolar i «esmicolar-se». Uns anys abans, Eu-
geni d’Ors també feia servir la levitat de la papallona
per evocar la fragmentarietat; en el seu cas, del jo i
de ’escriptura. El 1906, en un article a La veu de
Catalunya titulat «Glosari. Entre paréntesis: de com
el Glosador se diu Xeénius», d’Ors descriu Xenius
com a «incorpori, eteri, psiquis, anima..., una papa-
llona feta de buf». La imatge arriba fins al paroxisme
de I’'incopsable; la papallona d’Ors és «intangible, in-
visible» 1 travessa «tots els vents». Tots tres sOn exem-
ples d’una reflexid sobre la realitat i la relacié que hi
mantenim, que era una qiiestio recurrent en la filo-
sofia i ’art de principis del segle xx. Tant el jo mo-
dern com la realitat que ’envolta es disgreguen, i les
seves condicions vaporoses s’expressen a través de
les metafores ingravides del vol de la papallona, les
bombolles o el buf. En el cas dels nostres tres exem-
ples, darrere de cada imatge hi ha una meditacio
sobre I’escriptura: la sensacid que I’escriptura va a
rebuf de la realitat. Aquesta es mou més lleugera que
la paraula escrita, que prova de copsar-ne el ritme

i compassar-s’hi.

Un dels hereus avantatjats d’Ors, encara que de
temperament forga dissemblant, també escriu de pa-
pallones per meditar sobre ’experiencia de 1’escrip-
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tura. Concretament, parla d’una arna. Xavier Rubert
de Ventos publica el 1980 ’assaig Critica de la moder-
nidad (‘Critica de la modernitat’), on hi trobem una
imatge del que ell anomena «experiéncia extaticay, i
que comenga quan «una arna xoca, rebota i es debat
una vegada i una altra contra el vidre» del seu estudi.
A partir d’aqui, comencga una interpretacio de ’ex-
periéncia seguint els models de subjectivitat cartesia
1 freudia: observada des de la racionalitat del sub-
jecte cartesia, el xoc de ’arna contra el vidre mostra
«instint, esfor¢ inutil 1 coses aixi»; en canvi, des de
I’inconscient freudia, el que hi veurem sera el sim-
bolisme del vidre, que separa les tenebres de la llum,
0 bé un missatger lepidopter, que ens porta missives
des dels nostres racons foscos, i a qui barrem el pas
per protegir-nos. Pero I’arna també desencadena un
tipus d’experiéncia que depassa la separacid entre
conscieéncia i inconscient. Confirma i nega alhora

la continuitat de ’habitacié i la foscor exterior. La
confirma «pel reflex a la finestra», que fa de la foscor
de fora «una continuacié» de I’estudi. La nega per
I’experiéncia del fet «que ’arna no pot passar» d’un
espai a ’altre. D’aquesta experiéncia paradoxal, en
deriva una pérdua momentania del fil; i la imatge
que resta és la d’una continuitat que, en el moment
en que ens hi fixem, s’estronca. Quan provem d’en-
focar la llum cap al que sigui que vola a fora, el vidre
ens torna la nostra imatge reflectida. La metafora re-
torna en un assaig que Rubert de Ventds compon si-
multaniament a Critica de la modernidad, i que tracta

13



sobre «que fotut que és escriure»: Ofici de Sermana
Santa. Rubert de Ventos hi afirma: «les idees volen i
s’esmunyen amb tanta més facilitat com més bones
son, és a dir, com més diferents son d’un mateix». La
recerca d’un pensament lleuger, que es recolzi en les
coses sense esclafar-les, travessa tot ’assaig. Resulta
que «si, armat amb boligraf i paper, se m’aixeca una
idea, li disparo rapidament la frase que la deixa cla-
vada». Com papallones clavades dins I’estoig d’un
entomoleg, sembla que ens hem de conformar amb
la fixacié del pensament. Pero les idees prou bones
son capaces de sobreviure al trangol de ser escrites.
Merce Rius, en un obituari amb motiu de la mort de
Rubert de Ventos («Meditacions metafisiques al sol
de ponent») hi fa referéncia. Si les idees son de «poca
volada», rapidament podem trobar-nos enmig d’una
«estesa de papallones mortes». Pero, a les idees que
se’ns escapen, les que ens sén infidels, a aquestes

les perseguim durant molt de temps, i en treballem
Pescriptura tot seguint-los el ritme. Mirant «d’espré-
mer-les sense dissecar-les» amb una escriptura flo-
tant, tan agil i viva com elles.

D’alguna manera, totes aquestes papallones res-
ponen a la intuicié que, per poder guanyar-se la 1li-
bertat de pensar, cal desembarassar-se dels automa-
tismes del llenguatge i de les servituds que la vida
corrent imposa a la imaginaci6. Es dificil de veure,
la diferéncia que tothora travessa la nostra relacio
amb la realitat i amb nosaltres mateixos. Pero aquest
assaig tracta d’aquest intent de sostenir la mocid de
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la imaginacid, provant de mantenir-la lleugera de
peus, com la realitat que prova d’atrapar. Una obra
literaria pot jugar amb les realitats compartibles,
aquelles que tots podem reconeéixer facilment, per-
que formen part de la nostra manera de concebre
I’experiencia diaria. Una mena de minim comu de-
nominador de ’expressid. Pero també és possible
plantejar-se la literatura com el camp en queé escrip-
tura i lectura s’extravien i son capaces de veure’s a
si mateixes altrament. Fet i fet, la relacié entre autor
i lector no només és deguda al pavelld granitic del
sentit comu. També la fan possible la manera de ser
particular del llenguatge i la imaginacié de cadascu.
Es legitim pensar que lector i autor s’entenen per-
que, en el fons, son iguals. En aquest assaig, pero,
s’hi defensa que si son capacos de trobar-se és
perque sén diferents.
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